49 Nouveauté (s)

« Les Islandais avaient beau habiter depuis mille ans un des endroits les plus neigeux du monde, ils continuaient à espérer que cet épais manteau n'était qu'un phénomène passager et n'avaient jamais conçu des outils efficaces pour lutter contre la neige. C'est un exemple criant de l'infatigable optimisme de notre nation. Elle se contente d'affronter une tempête à la fois et imagine toujours que le temps finira par se lever. » Eilifur Gudmundsson rentre chez lui au fin fond de son fjord pour découvrir sa maison emportée par une avalanche, et son fils Gestur seul survivant du drame. Ainsi commence la vie du garçon, dont l'existence va incarner la naissance d'une nation. Après avoir échoué à émigrer en Amérique, après avoir perdu son père tué lors d'une campagne de pêche au requin, Gestur est recueilli un moment par un riche marchand. Il est ensuite renvoyé à la pauvreté du fjord, pour être attiré à nouveau par le petit port de Fanneyri quand les Norvégiens arrivent avec la pêche au hareng, apportant avec eux l'espoir, la richesse et l'avenir. Soixante kilos de soleil se déroule dans l'un des pays les plus froids, les plus pauvres et les plus sombres d'Europe à l'aube du XXe siècle, où la vie en hiver n'était qu'une quarantaine sans fin. Par le portrait d'un petit village et d'un individu, Hallgrimur Helgason raconte avec un souffle prodigieux l'histoire d'une nation entière, dans un style où l'humour caustique alterne avec des moments d'une grande poésie.

C'est une histoire d'amour, de vie et de mort. Sur quel autre trépied la littérature danse-t-elle depuis des siècles ? Dans Son odeur après la pluie, ce trépied, de surcroît, est instable car il unit deux êtres n'appartenant pas à la même espèce : un homme et son chien. Un bouvier bernois qui, en même temps qu'il grandit, prend, dans tous les sens du terme, une place toujours plus essentielle dans la vie du narrateur.Ubac, c'est son nom (la recherche du juste nom est à elle seule une aventure), n'est pas le personnage central de ce livre, Cédric Sapin-Defour, son maître, encore moins. D'ailleurs, il ne veut pas qu'on le considère comme un maître. Le héros, c'est leur lien. Ce lien unique, évident et, pour qui l'a exploré, surpassant tellement d'autres relations. Ce lien illisible et inutile pour ceux à qui la compagnie des chiens n'évoque rien. Au gré de treize années de vie commune, le lecteur est invité à tanguer entre la conviction des uns et l'incompréhension voire la répulsion des autres ; mais nul besoin d'être un homme à chiens pour être pris par cette histoire car si pareil échange est inimitable, il est tout autant universel. Certaines pages, Ubac pue le chien, les suivantes, on oublie qu'il en est un et l'on observe ces deux êtres s'aimant tout simplement.C'est bien d'amour dont il est question. Un amour incertain, sans réponse mais qui, se passant de mots, nous tient en haleine. C'est bien de vie dont il est question. Une vie intense, inquiète et rieuse où tout va plus vite et qu'il s'agit de retenir. C'est bien de mort dont il est question. Cette chose dont on ne voudrait pas mais qui donne à l'existence toute sa substance. Et ce fichu manque. Ces griffes que l'on croit entendre sur le plancher et cette odeur, malgré la pluie, à jamais disparue.

Dans le labyrinthe des couloirs endormis de Gormenghast, les cris d'un nouveau-né viennent briser la monotonie dans laquelle le château et ses habitants se complaisaient depuis des années. Cet héritier que plus personne n'attendait réveille l'immense demeure jusqu'alors plongée dans une imperturbable langueur. Des salons aux cuisines, des tourelles aux bibliothèques, des cours aux toits escarpés, toute la maisonnée s'anime pour accueillir le futur soixante-dix-septième comte de Gormenghast, Titus d'Enfer. Mais quel est cet héritage auquel le jeune Titus est promis ? Quels secrets cachent les recoins de Gormenghast ? Quel est le sens des nombreux rituels et cérémonies qui rythment la vie du château ? Mais encore : pourquoi rien, ou si peu, ne semble exister au-delà de ces murailles hautes comme des falaises ? Chef-d'œuvre de la littérature fantastique, Le Cycle de Gormenghast est une déambulation surréaliste dans un château-monde aux proportions extraordinaires.

Une lune de miel en Amérique du Sud tourne au cauchemar. Un médecin-chef d'un hôpital de Tel-Aviv se sent étrangement proche d'une jeune femme de son service jusqu'à éprouver le besoin impérieux de la protéger. Un couple marié a pour habitude de se promener le samedi matin dans un verger à la périphérie de la ville, mais lorsque l'homme entre pour un instant dans le jardin, il disparaît sans laisser de traces. Trois histoires d'amour turbulentes et non conventionnelles s'entrecroisent et nous plongent dans l'énigme qui se trouve au cœur de toute intimité. Sans délaisser l'ironie si caractéristique de son écriture, Eshkol Nevo fouille les relations humaines en utilisant habilement les mécanismes du thriller.

Au grand jeu du destin, Mimo a tiré les mauvaises cartes. Né pauvre, il est confié en apprentissage à un sculpteur de pierre sans envergure. Mais il a du génie entre les mains. Toutes les fées ou presque se sont penchées sur Viola Orsini. Héritière d'une famille prestigieuse, elle a passé son enfance à l'ombre d'un palais génois. Mais elle a trop d'ambition pour se résigner à la place qu'on lui assigne. Ces deux-là n'auraient jamais dû se rencontrer. Au premier regard, ils se reconnaissent et se jurent de ne jamais se quitter. Viola et Mimo ne peuvent ni vivre ensemble, ni rester longtemps loin de l'autre. Liés par une attraction indéfectible, ils traversent des années de fureur quand l'Italie bascule dans le fascisme. Mimo prend sa revanche sur le sort, mais à quoi bon la gloire s'il doit perdre Viola ? Un roman plein de fougue et d'éclats, habité par la grâce et la beauté.